冬日野花
看这世界如何倒映在这个灵魂中
将是一出精彩的戏剧
——歌德《写在夏洛蒂的剪影边》
2016年11月底，我一直反复地在做一个梦，梦见我站在一片荒芜公园的尽头，远远地看见两个扫墓人，一人站着一人蹲着，周围寂静无声。我看不清他们的面目，在我和那对扫墓人之间，唯有枯黄的落叶，缓缓地飘落。
12月5日凌晨一点是莫扎特的祭日，我计划在这一天之前，完成一篇关于莫扎特最后时光的稿子。然而，该怎么写却一直困扰着我。我和黑黑讨论了很长时间，我们聊了很多关于安魂曲、魔笛、、萨列里的阴谋......然而，聊着聊着，我们就会不自觉地争论起来。黑黑总是说，1791年的莫扎特，就象他歌剧魔笛里的“快乐捕蛇人”，他坐在缪斯女神的花园里快乐地歌唱，死亡是一条悄悄滑行在花间的小蛇，莫扎特预见了一切，当他带着他抓住的最后一条小蛇，离开这个世界的时候，只是一场梦突然的消失了，就象《哈姆莱特》故事中，在梦中死去的王子父亲。
在黑黑的心中，莫扎特是永远的快乐王子，他会为这凄凉的人世落泪，但却永远不懂得为自己忧伤。我反问黑黑：难道你没有查觉，那笼罩在《安魂曲》中巨大的阴影吗？在生死之间，每一颗受伤的心灵都会流血，都需要慰籍。于是黑黑不满地说：你又不是莫扎特，你甚至不是莫扎特的妻子，你怎么知道莫扎特临终时的的心情？
我总是感觉：我们离莫扎特越来越远。
兔子过来给我们送点心，她看到我们争得面红耳赤，就会找些不相干的话，让我们停下争吵。于是，兄弟俩坐在安静的客厅里，相对无言。
在岩石的裂缝里，总有泉水渗出。在争论停止的地方，音乐就流淌了出来。钢琴与小提琴在我们的时光之外，轻柔地相互问答，又仿佛在各诉衷情。我问黑黑，这是莫扎特的哪支奏鸣曲啊。他一时也答不上来，翻看唱片，才知道是著名降B大调小提琴奏鸣曲的第二乐章。那是莫扎特年青时的作品。
真美.....
当音符流淌，午后的阳光，似乎也在老旧地板上轻轻地舞蹈。曲中的情意是如此真切，却又无迹可寻。1779年，年青的莫扎特，在母亲突然过世、情人弃她而去的寂寞中，完成了此曲。然而，你却无法在这支奏鸣曲的旋律中，找到任何伤痛的血迹。冬日的阳光，洒在寂静的时光里，唯有泪光晶莹，仿佛轻轻一碰，就会滴落在你的掌心。
A大调单簧管五重奏：IV. 小快板
莫扎特与妻子康斯坦采
2016年11月的冬天，从黑黑家回来，天色已经黄昏。因为兔子要去家附近的一家商店的驿站取快递，我们提前在离家两站路的地方下了车。取完快递，我们走在黄昏的都市。兔子让我讲点莫扎特的故事给她听。我讲了一些莫扎特妻子康斯坦采的事，特别是讲到了在莫扎特死后，这位奇女子，如何从一个轻浮、不顾家的派对小女人，变成了一个精明强干的女强人，又如何在莫扎特过世后，将莫扎特留下的音乐遗产，经营成一份辉煌的事业。说着说着，我忍不住评论：要是康斯坦采在莫扎特生前就能如此认真、强势，少在外面花天酒地，拈花惹草，亲自经营莫扎特的音乐事业，天才的莫扎特，应该也不会落得如此凄凉。
兔子不同意我的观点，她很认真地对我说：爱情没有如果，没有对错。康斯坦采一定爱着莫扎特，正是这份一往情深的爱，最终让她从一个求关爱的小女人变成了女强人。
人总是在欲望里迷失，却在真爱中长大。每个人都可能迷惘，问题是：当你从迷惘中重新找到真爱的方向时，你的爱人却离你而去。
艺术歌曲：儿童游戏
2016.11月，大吴风草上的蝴蝶，拈花一笑摄
和兔子一起走在冬日的夕阳里，晚风如歌，竟然不觉冷。
就在快到家的马路边，兔子发现了一丛盛开在冬日的野花，白色的粉蝶，正优雅地落在杏黄的花蕊上。兔子兴奋地蹲在花边。就在我掏出手机要拍照的时候，我突然意识到，今兔子她穿了一件鲜艳的红色滑雪衫。蝴蝶、黄花、绿叶、红衣，在一片萧瑟中，感觉如此温暖。人生就是如此奇特，即使我们永远无法把观点、情绪、喜乐，精确地调到同一个频道，我们依然可以相爱相守，相互陪伴着走过属于我们自己的一生。站在兔子身后，我突然意识到，在1791年的冬天，当死亡巨大而寒冷的阴影，压跨了莫扎特的人生时，仍有一种小小的爱，在顽强地生长着，在血色的黄昏里，绽放出美丽的花朵。
就象1791年的早春，莫扎特为自己新生的孩子写的艺术歌曲——《儿童游戏》，快乐而优雅的旋律，从来不会因为生活的困苦与潦倒，而停下它轻快的舞步。在这个寒冷的冬日，凛冽的北风与盛开的野花一样真实。
守护之星
星星们高挂空中
千万年一动不动
彼此遥遥相望
满怀著爱的伤痛
——海涅《抒情诗选》
C大调第21钢琴协奏曲第二乐章
维也纳市中心的莫扎特雕像
莫扎特天才的创作，一直到生命的最后一刻也没有停止。1791年12月5日凌晨一点，弥留之际的莫扎特，努力鼓起腮帮，他想吹出《安魂曲》中的一段小号声来，但是他什么声音也没能发出，他的灵魂就和那段无声的旋律一起，沉没在黎明前的黑暗之中。
有时我们会说某段音乐充满了悲伤与绝望，然而我们不能忘记一个事实：一个被绝望的击倒的人更可能什么也不做，任自己被黑暗吞噬。那些直到生命最后一刻，仍在抓紧时间创作的人，他们的心灵中，不可能只有黑暗。
我突然意识到，在这支古典音乐史上最伟大的安魂曲中激荡着的，不是对天地的震怒，也不是巨大的、无法慰籍的伤痛，更不是对死神的臣服，而是一种炽热的渴望，它象是一道耀眼光芒，照亮了这个荒凉的星球。每一次伤害，每一次错误，每一次误解，都必须得到弥补与偿还。如果此生不够，那么，让我们来生再补。
低首人间，哪里有百分百纯净、完美的爱。我们的心灵相隔万里，只有爱，让我们从各自的孤独中醒来，努力地相互寻找，相互靠近。你是你爱人的方向，你是她全部的欢乐，也是她全部的痛。
波克林名画 | 死之岛
没有如果，即使你穿越到1791年的维也纳，你也拯救不了莫扎特天才的生命。
他就象王尔德童话中，快乐王子的雕像，人们嘲笑他没有眼睛，嘲笑他难看无用，人们把没眼睛的王子雕像推倒。在轰然倒下的废墟上，唯有无法融化的铅心与小燕子的尸体，上帝让他们复活，在天堂里面永生。莫扎特也在他不朽的音乐中永生，却留下深情而炽热的目光。让活着的爱人，得以渡过人生茫茫黑夜。
他的音乐因为爱而优雅，也因为爱而快乐。在驶向永恒宁静的小船上，载不动许多愁。
2016年12月的第一个周未，天下起了雨。冷冷的冬雨，让寒冷刺进骨头。但兔子给我准备了老上海的暖锅，让我冻住的脑细胞与肠胃一起舒醒了过来。不知道，是不是她故意的：吃过晚饭，洗碗的时候，她在唱《一闪一闪小星星》，莫扎特曾用这首法国儿歌，写过一首快乐优美的《小星星变奏曲》。在兔子的歌声中，我从书房的窗户望出去，还真的看到了星星。雨已经停了，夜空如洗。
第27号降B大调钢琴协奏曲
维也纳郊区墓园中的哭泣天使雕像
我终于开始动笔写作。这是我们公号关于莫扎特的第三篇文章，也是我和黑黑，策划了近一年的重要稿件。
我们都爱莫扎特，爱他的音乐，爱他映射在音符中的美丽心灵，我们不断地写作，其实并不是为了介绍莫扎特的生平，也不是为了讲解他音乐的宏伟高深，我们只是在靠近我们的爱——多少次在我们人生的暗淡时刻，这些音乐陪伴着我们渡过孤独。
在动笔前的一刻，我给黑黑打了一个电话，我对他说：我为什么不能是康斯坦采，莫扎特的妻子——此刻，我正守在我爱的人身边。
那是2016年12月4日的深夜，兔子和她的小星星一起已经先睡了。
我的唱机里放着皮蕾斯演奏的莫扎特第27号钢琴协奏曲，这是莫扎特生命中最后一首钢协，和他一生创作的一系列伟大钢协不同的是，它的创作几乎没有什么特别的理由和提献，它的首演既不是什么盛大的音乐会，也不是皇家典礼，而是在一个厨师朋友的家中。那是1791年的3月的一天，莫扎特的妻子康斯坦采正怀着孩子，他们俩相伴着来到厨师朋友的家中：
在康斯坦采的记忆里，这是丈夫最后一次公开演奏，为她、为朋友、也为自己。在朋友的家中，炉火温暖。莫扎特安静地坐在钢琴面前，微笑地看着她，然后抬起他那天生就肉肉的手掌，淡然地把他最后的生命之火，缓缓地注入到流淌的音符之中。紧接着妩媚动人的单簧管婉转歌唱，迟顿的巴松管也从记忆中苏醒，用深沉的音调作答。流动的钢琴音符，象一队结伴的仙子，轻巧地穿林绕树，象风一样，拂过人心那一片柔软的空地。
......
当唱片旋转，我已经穿越到了1791年的冬天，维也纳滴水成冰。屋里却炉火温暖！我仿佛也和康斯坦采一起，走过落叶满地的墓园，去祭扫那离开的爱人。
100个爱着莫扎特的灵魂，就有100种接近莫扎特的方式。
他为他所爱的人间写下至美的音乐，而我们也必须用我们自己的语言，去寻找那散落在爱与美中的音符。就在我开始动笔时，黑黑也开始写一篇关于莫扎特《安魂曲》的唱片推荐。在介绍到这支安魂曲的第八首——《落泪之日》时，他写道：
最后的最后，仅完成了八小节的“落泪之日”从天而降。莫扎特在这里停下了笔，再也没举起来。音乐中曾经一如既往地明媚清澈的莫扎特，到了生命的最后，却让黑暗和忧郁笼罩了一切，并以这支悲伤的合唱作为自己最后的安魂弥撒。哀伤的音符如同一张飘缈的轻纱，裹住这个无意间落入凡间的天使，归于尘土......。
我们最后依然没有把观点百分百地调到同一个频道。然而，这已经不再是一个困扰我们的问题。每一次写作，都是我们各自对莫扎特的接近。
我的邻居莫扎特
你没有邻居，没有朋友
那是因为你没有东西可以与人分享
——拈花一笑
当2017年10月的台历就要翻过去的一天，黑黑在我家喝酒。不知说到什么，我突然愤愤不平，唠唠叨叨了半天。黑黑突然说：你要是觉得不爽，不如放张安静的音乐，静一下。对了，。
每次心情不好时候，不知为什么：我最想听的曲子就是莫扎特的D大调第一长笛四重奏。甚至成了我的某种习惯。当悠远的笛声缓缓从我心中飘过，再多的愤闷，都会化作淡淡的流水。
当我把那张熟悉的唱片放进唱机的的时，我和黑黑都笑了。黑黑说，每次听到这支曲子的柔板，他总是会不自觉地进入沉思模式：
仿佛一个人站在夜晚的桥上，看着水中的影子，心事重重。你知道吗：笛子这东西是有魔力的，据说夜晚听长笛，对女生会有不良的影响
这个黑黑不知从哪里批发来的传闻，我曾经在一篇关于长笛的文章中引用过。
D大调第一长笛四重奏：回旋曲
幸好黑黑不是女生。幸好，在让黑黑胡思乱想的长笛柔板之后，音乐曲风一转，精神饱满地进入了轻快的回旋曲中，得意的舞步，划着美妙的弧线，将听者的心灵带入一片明媚的阳光中。这就是莫扎特，欢乐与忧伤，仿佛是一对青春的舞伴。
黑黑喝着杯中最后的一点酒说：
去年我在写莫扎特安魂曲时想过一个问题：我到底喜欢莫扎特什么。他的音乐对我而言，就象一个棱镜，我喜欢把它转到看上去完全透明的角度，或者干脆深入黑暗去感受尘归尘，土归土的宁静。去年的那篇稿子之后，我经常听《安魂曲》，过去我只觉得它充满了黑暗与悲愤的力量，最近，我突然觉得在黑暗的核心，其实是宁静，就象暴风之眼。
在这个世界上，有很多人可以陪我听音乐，但是只有黑黑，可以陪我来到这风暴之眼中，静静地注视着生命内核中的宁静。我们在莫扎特的音乐中安静了下来。我们公号写了快三年，关于莫扎特的故事与音乐，我们已经写了很多。2017年10月末，我们又在想，我们还能写点什么呢？
比如说，莫扎特在第23钢琴协奏曲的乐谱上，给他女弟子画的涂鸦。比如他对海顿老爹开那个玩笑：他写了段曲子，让两只手同时跑到钢琴两边，中间一个音老爹怎么也弹不到。气急败坏之下，老爹让莫扎特亲自演奏，当弹到这个中间无法弹奏的音时，莫扎特俯下身子，用他的大鼻子点弹而就。比如莫扎特厚着脸皮到处借钱的窘事。比如，他总是喜欢和最亲近的人开的那些有关“屎”的各种玩笑。
我们经常提醒自己：写到莫扎特时必须严肃一点。然而，有关他的八卦故事、奇闻趣事，总是不断地成为我和黑黑热衷的话题，仿佛他就生活在我们身边，仿佛你打个电话就能约他出来打场弹子。有人说莫扎特的一生幼稚可笑，为人粗鄙不堪，有人说，音乐与人生根本就是两个频道，你可以为人丑恶，却创造出绝美的仙乐，连莫扎特自己都说：我是个俗人，但我的音乐不俗。
然而当我们听得越多，聊得越多，写的越多，了解得越多，感受得越多，莫扎特渐渐地在我们的心中变得生龙活虎起来：他的音乐与人生再也无法分离；他的俗与不俗再也无法分离；他的挚爱与轻浮再也无法分离。
我常说，古典音乐没有死，它只会越传越远。时光可以穿越，肉体可以消亡，爱情可以埋葬，但美不会死去。就象莫扎特，当他美好的音乐响起，你就知道，那颗200多年前的真实心灵仍然在你的胸中跳动；你就知道——你仍然爱着他。只要你还爱着他，他就会搬到你家楼下和你做邻居。至于你爱他什么？是仙气飘飘的音乐还是极品的人品，这个问题，等到你爱得深了，都变成了多余。
在深秋的早晨醒来，我问赖床的兔子：你看中我什么。兔子不耐烦地回答我：我看中你的蠢！
——）延伸阅读（——
落泪之日 | 莫扎特，没有星星的天空
莫扎特安魂曲 | 没有阴谋，只有祈祷
莫扎特艺术歌曲集 | 快乐王子和他的心事
本期QQ歌单 请按文末“阅读原文”
苹果手机禁止了微信部分功能
如果您喜欢我们的文章，请使用苹果专用二维码
支持我们的原创
期 待
喜欢自由地畅聊音乐与艺术的朋友，可以加入我们的微信群：黑胶叔叔的木屋，方法是，在微信通讯簿添加ID: blacklakers为好友，之后我们会拉您入群。注意：请不要在群里做生意喔。
欢迎留言，谢谢转发