这是大鹏近年常听到的一句话。

很多人不喜欢他。

《煎饼侠》这玩意怎么也能十亿票房？不就是捞快钱烂片吗？没才华你凑什么热闹？

有孩子问他：“你小时候家里有这么穷吗？”

“条件一般，但不妨碍我们有一个有想象力的未来啊。”

我这才知道，为什么大鹏顶着骂名，也非要主持，非要演戏，非要做导演。

网上几乎人人认识他，或褒或贬。

2018年，他导演的《吉祥》获得金马奖最佳剧情短片，在行内算交出了作品。

怎么看也是典型“成功人士”。

但大鹏的人生，绝不是什么升级打怪，逆袭翻身的爽文。

不是那些小姐少爷下凡拍戏所刻意凸显的、轻飘飘的“努力”。

就像普通的你我。

有个网友说过，我们谁又不是大鹏呢。

这源于大鹏骨子里的自卑和不甘。

开始上课了，大家都会基础的算术和语文。

“如果上学是人生竞赛的起点，我第一天就输了。”

但他不愿承认输了。

“后来我用各种各样的方法出风头，学各种各样的本领武装自己，因为我想要与众不同。”

大鹏始终渴望被发现，被关注，被认可。

后来他导演的《缝纫机乐队》，就承托了他的音乐情怀。

是的，曾经大鹏是想当歌手的。

这还得“感谢”一个诈骗团伙。

大四那年，一个聊得很好的网友“不经意”告诉大鹏，有朋友开唱片公司，能帮他一把。

他以最快的速度买火车票，背着吉他直奔而去。

计划宏伟，名人背书，让他弹唱并煞有介事用DV录下，还为难地表示要考虑考虑……

“我们决定和你签约，恭喜你成为职业歌手！专辑的制作费是十五万，你回去准备一下。”

父母竭尽所有凑了三万八，“再多实在拿不出来了，爸妈尽力了。”

大鹏把这三万八捧给焦总。

那天他站在天安门前拍了一张照片。

后来他打电话给焦总，答复总是“再等等”。

等着等着，电话彻底打不通了。

大鹏跑去公司一看，已经人去楼空。

他的心也空了。

但他还残留一丝幻想，他在北京找了个便宜房子住下，一边找工作，一边等焦总电话。

想当DJ，被拒；想当酒吧歌手，被拒；想进音乐公司，也被拒……

大概被拒绝了八百次，终于有地方收留了他。

当然，大鹏进去了才知道，其实他的岗位和音乐没什么关系。

他的人生由此驶向了不同岔路。

在搜狐，大鹏是最不安分的。

大家就完成工作，他老想着多加些“花里胡哨”的东西。

但钱是不多一分的。

“即使没有成就感，也必须有存在感。我不能干了一堆活儿，到最后没有人知道我到底干了什么活儿。”

“为什么我们自己不生产一些这样的内容，只做搬运工呢？”

他熬了几天夜，写了一篇文章。

点击量很高，各大平台转载，更重要的是署上了名：大鹏。

看的人越来越多。

大鹏心想：“在网络编辑这份工作上，我找到了存在感。”

但他不满足。他想要更多。

有一次，《明星聊天室》快要录制，主持人黄洋却拉肚子请假了。

“行，那你试试吧。”

他和摄像同事商量：“要不我说开场白时给我点镜头？”

过了一段时间，“不然我提问时也拍拍我？”

他玩得正欢，突然危机来了。

他在这边抓脑袋，想了很多办法。

有一天，她告诉大鹏：“我决定不换人了，就是你了。”

“我要捧红我自己！以后谁也别想换掉我！”

那时大鹏还只是网络节目主持人，特别向往“高高在上、遥不可及”的电视框框。

“我想挤进那个框框，让我爸我妈看到我。”

最后他还是答应下来，飞成了航空公司的金卡会员。

大鹏靠《大鹏嘚吧嘚》和《屌丝男士》火透半边天。

他坦承：“选择喜剧作为切入点，是一个略带功利的想法。因为毕竟，欢乐与笑声对于大部分人来说，是刚需。”

“大鹏是我见过最努力的人，有时候我都不理解，他的努力是为了什么。”

大鹏没想到，有一双眼睛在悄悄观察着他。

这代表着极大的肯定，也意味着会有更多机会。

先署名，再出声，再露面，然后成为大IP，甚至拜赵本山为师。

被揍到耳鸣，初冬在江边寒风中湿身拍戏。

形象也贴着人物设定来，做到了“像”。

演绎扁平单一，表演痕迹略重，高度依赖实打实的受苦，离“好演员”还是有距离。

从《煎饼侠》开始，大鹏就被追着骂。

“他们说什么人都能当导演。我就是那个‘什么人’。”

天赋不够，就靠时间和努力去弥补。

在票房之外，他获得了第一份专业上的肯定。

“当你看低我的时候，突然来一个作品，你觉得我有进步，挺好的。

我特别普通，如果大鹏能做到的事情，大家也可以做到。”

那是一场搜狐举办的慈善晚会。

他站在台侧，看着台上的谢娜和杨洋，满是羡慕和失落。

“他们离我这么近，他们又离我那么远。”

“一定要更加努力，争取有一天只要是搜狐的活动，就是我来主持。”

他还是在路上。往后，他的道路依然漫长，充满未知，但也充满发现。